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1　 要約

　セ ル ジ ュ
・
チ ェ リビダ ッ ケ とカ ル ロ ス ・ク ラ イバ ーは、完全主義者で ある点が共通 して い る

が、異な る点 も多い
。

こ こ で は 、 両者 を対比 し差異 を抽出して 、 彼らの 病跡学的考察を前進 さ

せ る こ とを試み る 。

　チ ェ リビ ダ ッ ケ は、完全主義ゆ え に 通常をは る か に超 える練習量 をオー
ケ ス トラに要求 した 。

さ らに、彼 が練習狂 にな っ た心 理的側面 と し て 、自我に お ける 自信の 欠乏 も考 えられる。その

自信の 欠乏に よ る不全感 は、彼 に攻撃性を発動 させ た 。それは、発揮方法 も対象も平明で あり 、

直接的な陽性の 攻撃と い え る 。

　ク ラ イバ ー
は 、しば しば公 演 を正当な理由 なくキ ャ ン セ ル す る。彼 の キ ャ ン セ ル 癖は、完全

主義 に起因す る退避行動と理 解で き る。キ ャ ン セ ル し て 、周囲の 期待を裏切 り失望 させ るこ と

が、彼の 攻撃衝動 を満足 させ る と解釈 され る 。 こ の 間接的な陰性の攻撃の 標的は、常に ク ライ

バ ーの 内面 に影を落 と して い る大指揮者で あ っ た父 工
一

リヒで は な い か と思われる 。 また 、自

分がキ ャ ン セル した こ とを無視するか の ごと くで あるの は、否認の 心理 が働 い て い るため と考

えられ る。

2　 は じめに

　音楽を合奏 しよ うとす るとき、奏者の 人数が あ る程度以上増 えれば、全体の 演奏 を コ ン ト ロ ー

ル する人が必要 とな り、指揮者とい うもの が生 まれたと考え られ る 。 演奏の 中心 とな っ て 全体

を統率する指揮者が 、西洋の ク ラ シ ッ ク音楽にお い て 、きわめて重要視 され るに至 っ た こ とは、

周知の とお りで ある 。 ク ラシ ッ ク 音楽の 20世紀 は、作曲よ りも演奏が優位で あ っ た とい われ る

が、その 優位 に立 っ た演奏 にお い て 、指揮者が主役の ひ と りとな っ た 。 オペ ラ に お い てす ら 、

舞台の 上の 歌手で は な く、ピ ッ トの なか の 指揮者が脚光を浴 び る傾向に ある。指揮者は 、合奏

を指揮す るだ けで は なく、オ
ー

ケ ス トラ の 運営 をも指揮す る場合が多く、善きに つ け悪 しきに

つ け、力の イ メ
ー

ジ をまとわ りつ ける ように な っ た ；
ヘ ル ベ ル ト ・

フ ォ ン ・カ ラ ヤ ン （Herbert

von 　Karajan）に お い て 、 あ らゆ る意味 で 、指揮者 とい う存在が頂点に達 し た と、私に は思わ れ
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る。

　ベ ル リン ・フ ィ ル の 首席打楽器奏者 を35年間勤めた ヴ ェ ル ナ
ー ・

テ
ーリヒ ェ ン は、「音楽家

が指揮者に な っ て 、音楽活動の うちで 最 も責任の重 い ポジ シ ョ ン を引 き受けよ うとす るな らば 、

自信をもち、自分 の 卓越 した能力に確信を抱 い て い なくて ど うしよ う 。 自己懐疑は こ の 職業に

あ っ て は致命 的だ 。 」 と い っ て い る
ω

。指揮者は、と りわけ 「自分で ある」 こ と を要求され 、

また、そ う あらねばならない 、きわめ て西洋的な人々で ある。

　私は 、前に 、セ ル ジ ュ
・チ ェ リビダ ッ ケ （Sergiu　Celibidache）c2・s）とカ ル ロ ス ・

ク ライバ ー（Carlos

Kleiber＞（（・5）
に 、 病跡学的考察 を加 えた 。 彼 らは両者と もに、「自分で ある」 こ とを強く要請 さ

れ る指揮者 で あ るに もか か わらず、「自分 とは何 か 」 を問 うて い るよ うな人物で あ る 。 確固た

る自分 を持ちあわせ て い な い 人に とっ て 、世界は危険に満ちて お り、裸の 自分 を防護するた め

の 衣服 を着用 しな ければな らない 。つ ま り外界の 脅威に対し て
、 彼 らは 、何 らか の 防衛策を考

案する必要がある。あるい は 、相手 にや られる前に 、 自分の ほ うか ら先制攻撃をか けるか……
。

　チ ェ リビダ ッ ケとク ライバ ー、ど ちら も孤高か つ 異端の 指揮者で あ り、完全主義者で ある。

こ こ で は、共通する点が 多い 両者を対比 させ るこ とに より、 彼 らの差異を明確化 しよ う。 その

操作 をとお し て 、彼 ら に、私が今まで 試み た検討に加 えて 、さ らに別の 角度か ら光 を当て て み

た い
。

3　セ ル ジ ュ
・ チ ェ リビダッ ケ

（1 ） 練習狂

　セ ル ジ ュ
・チ ェ リビダ ッ ケ （1912− 1996）は、第二 次世界大戦後の

一
時期、ベ ル リ ン ・フ ィ

ル の指揮者 をして い た ル ーマ ニ ア生 まれの 音楽家で あ る。彼 の 生涯全般 に つ い て は、既刊の 文

献
  を参照して い た だ きた い 。

　チ ェ リビダ ッ ケ はオ
ー

ケ ス トラ に並外れた質量 と もに徹底 した リハ
ー

サ ル （練習） を要求 し、

また その リハ
ー

サ ル 方式が彼 独特の 個性的な もの で後に有名に なるが 、既 に ベ ル リ ン ・フ ィ ル

に対 し て もそれを要求 して い た。その 楽器の ヴィ ル トゥ オ ーソ （名人）と い う定評の ある楽 団

員の な か に は、チ ェ リビダ ッ ケの 厳 しい 訓練方式に疑問を呈 した り反発する者 も出て来た。1950

年ベ ル リ ン ・フ ィ ル に入 団 した フ ル
ー ト奏者の オーレ ル ・ニ コ レ は、後年イ ン タ ビ ュ

ーに答 え

て 次の ように言 っ て い る。「チ ェ リビダ ッ ケ は とて も若か っ たの です。彼 は音楽に熱狂 し、歌 い 、

踊 っ た の で す。練習の 時に彼の と こ ろへ 行 き、チ ェ リさん 、どうして そ うい う風 に練習する の

で すか 、時間の 浪費 じ ゃ な い ですか 、と言 っ た の で す 。 IO回 もオ
ー

ケ ス トラ練習を要求 され ま

すが、四六 時中踊 っ た り叫ん だ りして い るだけじ ゃ ない ですか 、と 」
（6）

。

　伝統的演奏様式に よれば、過去の 歴史の 積み重ね とい う土台が あるの で 、その 気 に なれば、

比較的容易に音楽を作 る こ とが で きる 。 もし、伝統的演奏様式に よら な い の で あれば、楽譜の
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音符のみ か ら音楽 を構築 しなければならず、い わばゼ ロ か らの 出発で あ る 。 この作業 は、莫大

な肉体的か つ 精神 的エ ネル ギーを、具体的 には膨大 な練習量 を必要とするで あろ う 。 チ ェ リ ビ

ダ ッ ケは、常 に すべ て の 曲に お い て この作業 を行お うと して い た と想像 され るか ら、練習狂に

な らざる を得なか っ た と思われ る。さらに彼 の 完全主義が、これに拍車をか けた。しか し、通

常 をは る か に超 えた練習量 を要求し た原因 に は 、彼の 心理的側面も考え られ る 。

　 ベ ル リ ン ・フ ィ ル の メ ン バ ー
が全員 ドイ ツ音楽の 伝統的演奏様式 を熟知 し て い る の は当然で

あ ろ う 。 と ころが 、チ ェ リビダ ッ ケは 「異邦人」で あり、 ドイ ツ音楽の 伝統的演奏様式を身に

つ け る機会が な か っ た
C3 ｝

。 チ ェ リビダ ッ ケは ベ ル リ ン ・フ ィル の 前に立 つ と自分だけが伝統的

演奏様式 を持 っ て い ない とい う疎外感 をい だき、異常なほ どの 不安を覚 えた の で は ない か 。ま

たベ ル リン ・フ ィ ル に限らず、どんなオ ーケス トラで も相手が名門や
一

流になればな るほ ど、

そ の 指揮台に立 っ て 不安を覚 えな い 指揮者 は い ない で あろう。テ
ー

リ ヒ ェ ン は、「敵地 に乗り

込 もうと い う指揮者 が、こ とに ベ ル リ ン ・フ ィ ル を相手 にするばあい 、あ りとあらゆるこ とを

考えな い はずが あ ろ うか 。」と 述 べ 、か つ て ベ ル リ ン ・フ ィ ル に客演 した指揮者た ちが示 した

い ろい ろな態度の具体例に つ い て挙げて い る
〔1 ト

。

　チ ェ リビダ ッ ケ の 場合 は、音楽へ の 没入や 熱狂 が そ の 不安を忘れ させ て くれた で あろう。ま

た次項で さらに議論するよ うに 、こ の 不安 を消去する た め強迫的練習狂 とな っ た と思われ る 。

こ の ようなチ ェ リビダ ッ ケ に対 して 、カ ラ ヤ ン は ベ ー トーヴ ェ ン とブ ラ ーム ス の 交響曲はすべ

て全 く練習な しで い つ で もベ ル リ ン ・フ ィ ル と演奏 で きると断言 し て い た。

（2 ）　自信の欠乏

　ク ル ト
・シ ュ ナ イダ

ー
（Kurt　Schneider）（T）

は、彼の 精神病質人格の 分類の なか の ひ とつ で

ある 自信欠乏精神病質者 を、「自信欠乏者の 内心 の 不 自由さと内気 さは、しば しば外部に対 し

て は、あまりに も自信た っ ぷ りな、尊大 と もい え る態度や 、人 目をひ くような外観に よ っ て、

せ い い っ ぱい 打ち消 されて い る。つ まり、決 し て 見すごしには され な い そ と力み か え っ て い る

の で ある 。」 と記述して い る 。 そ して 、彼 らに は しば しば 「強迫過程 が生ずる こ とは 古くか ら

知 られて い る 。 」 と い っ て い る。ただ し、「精神病質者の類型 は診断 で は な い 」 と し、「人間全

体に関係させ て み た場合、もっ と重要な性質 をい い 表 して い るような名称で も、や は り形式的

な もの に す ぎず、決 し て 人間を知る上 に じ ゅ うぶ ん な もの とは い えない 。」と述 べ て い る。「は

り紙で もする ようには っ きりした名称 をつ けるや り方で は、現実の人間の ごく
一
部分、すなわ

ち特別 な観点の 下で 特に重要な個々 の 性質 しか扱 い えな い 」 うえ に 、「（精神病質者の 類型の ）

種々 の 特性 が、人格全般 に わた っ て い る場合はめ っ たに な い ことは明 らかで ある 。 」と して い る。

例 えば、「自信 欠乏者は どん な方面で 自信 が 欠乏 し て い るの か 。そ し て どんな種類の 強迫 を持

っ て い るの か 。 」を問題にす べ き で あると い うこ とに なる。

　シ ュ ナ イダ
ー
流の ア プ ロ

ー
チ を試み る と、チ ェ リビダ ッ ケ は伝統的演奏様式を身につ けて い
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ない とい う方面で 自信が欠乏 し て お り、オーケ ス トラ の 前に立 つ と際限な く練習を繰 り返すと

い う強迫を呈 した と言え る 。 さ らに、チ ェ リ ビダ ッ ケ の 、一見 自信た っ ぷ りで 尊大 な態度やバ

ッ タ リ発言 、 あ る い は攻撃的な言動は 、「自信欠乏者の 小心 さと不全感」の 裏返 しで あ り、内

心の 自信 欠乏に 由来 し て い る と理解 され る 。 チ ェ リビダ ッ ケ が 日常生活全般に お い て 、自信欠

乏や強迫症状を示して い た とは知 られて い ない 。自信 欠乏が 「人格全般 にわた っ て い る」の で

は な くて も、指揮者 とし て 登場する時、それは 「きわめて 中心 的で 深在性の 」もの と なっ た 。

（3 ） 攻撃性

　攻撃性を人間の本能とするか どうか 、意見の 分 か れ るとこ ろで あろうが、その 直接的発動は

ふ つ う社 会的 に好 ま し くない と されて い る 。 チ ェ リ ビダ ッ ケ が攻撃的な人物で ある こ とは万人

の 認め る と こ ろ で あ り、そ の 攻撃性ゆ えに トラブル を起 こ し て きた こ とは否定で きな い 。チ ェ

リビダ ッ ケの 「カラヤ ンー あい つ は コ カ ・コ ーラみた い な もの さ」 と い う発言 はつ とに有名

で ある。これ はほ ん の
一

例 で 、チ ェ リビ ダ ッ ケの超過激な攻撃的毒舌は、同業者 の 指揮者や オー

ケ ス トラ 、 そ して音楽評論家に 向け られた
。 また

、 オ
ー

ケ ス ト ラ の 練習中に 、彼の 攻撃性が爆

発す る こ と もしば しばあ っ た
（8・9）

。

　攻撃性をフ ラ ス トレ ーシ ョ ン に対す る反応 と考 え、攻撃性の 強 さは フ ラ ス トレ ーシ ョ ンの 強

さに 比例 し、その 起因者 に 向け られる とする説が あ る 。 チ ェ リビダ ッ ケ は、い ろ い ろな異なる

次元で 多 くの矛盾を抱え込ん だ 、 矛盾に満ちた存在で ある。そ の 矛盾 は、葛藤 を生み 、フ ラ ス

トレ
ーシ ョ ン となっ た。彼の 攻撃性 を心理的葛藤、フ ラ ス トレ ーシ ョ ン の 行動化とと らえ、彼

の 示 し た攻撃性の 激 しさは 、彼 が直面 した矛盾 の 大き さに 比例 して い る と 、前に 考察し た
くZ）

。

そ して 、攻撃性は フ ラス トレーシ ョ ン の 起 因者、つ ま り、音楽に 関係する もの に 向け られた 。

　「異邦人」か つ 「青年」で あるチ ェ リビ ダ ッ ケ は、指揮者 とし て 自己の 拠 っ て 立 つ べ き基盤

や 自信を欠い て い た
（3）

。前項 に て 、「自信 欠乏者 の 小心 さ と不全感」か ら攻撃性 が生 じた可能

性 を示唆 した 。 「攻撃性 は フ ラ ス トレ
ー

シ ョ ンの行動化で ある」と い う文 は、「攻撃性は小心 さ

と不全感の 行動化で あ る」 と変形 され る。こ の ふ たつ は、チ ェ リビダ ッ ケの 攻撃性 を異な る視

点か ら見て い るので ある。

4 　カ ル ロ ス ・ クラ イバ ー

（1）　理 由なきキ ャ ンセ ル

　カ ル ロ ス ・ク ラ イバ
ー

は、そ の 天才と奇行で、現役の ク ラ シ ッ ク音楽演奏家の なか で 、最 も

際立 っ た存在の 指揮者で ある。1992年 3 月に 予定 されて い たウ ィ
ーン ・フ ィル との 来 日を機会

に ク ラ イバ ーの 特集 を組 ん だ書物 が あ り、そ こ に 1991年 まで の 彼の 軌跡が まと め られて い

る
“°・10

。 以下の 生 涯に つ い て の 記述や エ ピ ソ
ー

ドは、そ れ らの 記事を参考に し て い る。また必
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要に応 じて 、 他の 引用文献 を示す。

　彼 は、ウ ィ
ーン生 まれの ドイ ツ系大指揮者 工 一

リ ヒ ・ク ラ イ バ ー
（Erich　Kleiber，1890− 1956）

を父に持つ が、本稿で 単に 「ク ラ イバ ー」と した と きは、息子の カ ル ロ ス ・
ク ライバ ー

の ほ う

を指すこと とする 。 ク ラ イバ ーの 略歴 を、表 1 に まとめ た。

表 1　カル ロ ス ・クライバ ーの略歴

西暦 （年）

1930

1935

1940

1948

1949

1952

1954

1956

466591

4691

6691

1968− 78

3 月 7 日 、 ウ ィ
ー

ン生 まれの ドイツ 系大指揮者 工 一リヒ ・
ク ライバ ーを父 に、ア メ

リカ生 まれで ブ エ ノ ス ァ イ レ ス の ア メ リカ大使館で働い て い た ル ース ・グ ッ ドリッ

チ を母 に、一
男

一
女の 第二 子 （姉ヴ ェ ロ ニ カ ）と し て

、
ベ ル リン に 生 まれ る 。

父工 一
リヒがナ チ ス政権 と対立 し たた め、一家は ドイツ を離れ 、放浪の旅 が始 ま る。

親子 が離れ離れの 数年 間を過 ご し た後、ブエ ノ ス
・
ア イ レ ス に居を定め る 。

チ ュ
ーリ ヒ の ス イ ス連邦工 科大学で 化学を専攻す る 。

息子の カ ル ロ ス が音楽の 道に進むの に反対 だ っ た父 工 一リヒ は、一年 間で音楽の 才

能が認め られな ければ化学の 勉強 に もどる とい う条件付で 、カ ル ロ ス が音楽を学ぶ

の を許す。

ミ ュ ン ヘ ン の ゲ ル トナ
ープラ ッ ツ劇場で 、無給の コ レ ペ テ ィ トー

ア （見習 い 指揮者 〉

とな る 。

ポ ツ ダ ム の ハ ン ス ・オ ッ ト
ー劇場に て、カ

ー
ル ・ミ レ ッ カ

ー
の オ ペ レ ッ タ 「ガ ス パ

ロ
ーネ」を指揮 してデ ビ ュ

ー
、大成功 を収 め る。

1 月27日、父 の エ
ー

リ ヒ が、 ミラ ノ へ 向か う途 中、チ ュ
ー

リ ヒ の ホテ ル で客死する 。

デ ュ ッ セ ル ドル フ の ラ イン ・ドイツ ・オ ペ ラ の 指揮者をつ とめ る 。

チ ュ
ー

リ ヒ歌劇場の指揮者とな る。

シ ュ トゥ ッ トガ ル トの ヴ ュ ル テ ン ベ ル ク国立 歌劇場の 指揮者とな る 。

ヴ ュ ル テ ン ベ ル ク 国立歌劇場の エ ジ ンバ ラ音楽祭で、か つ て 父 工 一
リヒ が初演 した

ア ル バ ン ・
ベ ル ク の 「ヴ ォ ツ ェ ッ ク 」 を指揮 し て 大成功 を収め るが 、第 2回 目の 公

演 をキ ャ ン セ ル して、BBC の ラ ジオ 中継 に も穴をあけ、前代未 聞の ス キ ャ ン ダル と

な る 。

ミュ ン ヘ ン の バ イエ ル ン国立歌劇場 を中心に客演指揮者 と して指揮活動 をおこ な う、

こ の 頃 よ り、常任指揮者の 地位に は全 く就 い て い な い 。
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1982

1992

ウ ィ
ーン ・フ ィ ル 定期演奏会お よびテ レ ビ収録の ための 公開演奏会 を指揮す る予定

だ っ たが、演奏会直前 に無断で キ ャ ン セ ル 、ホ テ ル か ら雲隠れする。

ウ ィ
ーン ・フ ィ ル の ニ

ュ
ー

イヤ
ー ・コ ン サ

ー トを指揮する 。

ウ ィ
ーン ・フ ィル との パ リ公演 と 日本公演 をキ ャ ン セ ル 、

パ リ公 演は代役が見つ か

らず中止 、日本公 演は ジ ュ ゼ ッ ペ ・シ ノ
ーポ リが急遽代わ りに指揮 した。

　ク ラ イバ ーは 、悪魔的と もい えるすばらし い 演奏で聴衆を魅了するが 、しば しば公演 を正 当

な理 由な くキ ャ ン セ ル す る こ とで有名で ある 、 例 えば、1968年か ら1978年まで ミュ ン ヘ ン の バ

イエ ル ン 国立歌劇場 の 客演指揮者 と して活躍 し、バ イ エ ル ン国立歌劇場の 黄金時代 を築い たが 、

そこ で ク ラ イバ ーはキ ャ ン セ ル 魔と し て 有名で あっ た。彼が キ ャ ン セ ル し て も、楽団員た ちは

「あ あ、またか」と い う感 じで 受け止 めて い た と い う。 また、1992年 3 月に予定 されて い た ウ

ィ
ーン ・フ ィ ル との パ リ公演 と日本公演をク ライバ ー

は キ ャ ン セ ル し、パ リ公演は代役が見つ

か らず中止 とな り、日本公演は ジ ュ ゼ ッ
ペ ・シ ノ

ーポ リが急遽代わ りに指揮 して 、ウ ィ
ーン ・

フ ィル の 演奏会は何 とか行われ た
Clz）

。

　そ の 1992年の 公演は、い よい よク ラ イバ ーが ウ ィ
ーン ・フ ィル を伴 っ て 日本に現 れる と い う

こ とで 、こ の 望み うる最高の コ ン ビ の 来 日に 、 異常なほ どの 関心が集ま っ て い た。上で 触 れた

よ うに、音楽雑誌が ク ライ バ ー
の特集 を組んだ りも した 。 その 記事の 中に、「絶好調の カ ル ロ

ス がライブ で 聴か せ る圧倒 的な迫力で ある 。 こ の 瞬間を体験 して しまうと、もう他の 指揮者 が

聴 けな くな る、（中略）今後の 日本 ツ ア
ーで 、新た に

“
カ ル ロ ス 体験

”
をす る人 が き っ とふ え

るに違い な い 。そ し て 我が 国に も
“
カ ル ロ ス 神話

”
は脈々 と言い 伝え られ る こ とだろ う 。 」と

い うような、最上級の 賛辞と来 日公演大成功の 予想 が語 られて い た
CI°）

。それ に もか か わ らず、

キ ャ ン セ ル で あ る。争 うよ うに し て われ先 に 、決 し て 安い とは い えな い チ ケ ッ トを買 い 求めて 、

コ ン サー トを待 ち望んで い た人 々は 、見事に期待を裏切 られる こ ととな っ た。と りた て て ク ラ

イ バ ーの 熱狂 的 フ ァ ン で はない 平均的 ク ラ シ ッ ク音楽愛好家の なか に は、落胆と と もに、「ク

ライバ ーは 、我 々 日本人に何の 恨み が あ る の か」と い っ た ぐあい に 、怒 りを感 じ た人 も多か っ

た の で はな い か 。 期待が大きければ大 きい ほど、それが裏切 られた と きの 落胆や失望は大 き い

で あろ う。

　 ク ラ イバ ーは、キャ ン セ ル した こ とによ っ て 、観客は もちろんの こ とオー
ケ ス トラ の メ ン バ ー

や 関係者な ど、周囲に大変な迷惑 をか けた こ とに つ い て 、弁解 しよ うと しな い 。公 の場には現

れず、何の 発言 もし な い 。 彼は迷惑 をか けた こ と に 対 し て 責任 を感 じず、た い して 悪びれず、

ヌ ケ ヌ ケ と して い る ように さえ見 うけられ る 。 そ して 、次に は颯爽 と指揮台に登場 し 、 凄い 名

演 をして 聴衆を熱狂 させ る と い うぐあ い で ある。実際、1994年 に はウ ィ
ーン 国立歌劇場 とと も
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　　　　　　　　　　　　 中広 1 セ ル ジ ュ
・チ ェ リ ビ ダ ッ ケ とカ ル ロ ス ・ク ラ イ バ ーの 病跡 学的 比 較検討

に来 日し、リ ヒ ャ ル ト ・シ ュ トラ ウス の 「ば らの騎士」を振 っ て 、奇跡的名演と絶賛された。

そ の 初日に来 て い た指揮者の ゲ オ ル グ ・シ ョ ル テ ィが 「これは大成功だ ！」と評 した こ とが、

ウ ィ
ーン の 新 聞に載 っ た とい う逸話が残 っ て い る

／］3）

。

（2 ）　 退却神経症

　大学生 にお い て 「不登校」「登校拒否」を起 こす もの と し て 、従来よ り 「ス チ ュ
ーデ ン ト ・

ア パ シ ー
（student 　apathy ）」な る もの が 知 られ て い る 。 日本語に直訳すれば学生無気力症 とで

もい っ た意味 に なるが 、た だ単に学生 に起 こ る無気力 とい うこ とで はな く、か な りまと ま っ た

特徴を示す精神病理 現象 と して 認知 されて い る 。 大学生 だ けで は な く、もう少 し高 い 年齢層で

ある若 い サ ラ リ
ー

マ ン の 頻 回欠勤症の なか に も同種の現 象と考え られ る もの が あり、これ らを

総括 して 「退却神経症」とい う概念が提唱 され るに至 っ た
“ 4）
。その 特徴 と して、以下の よ うな

もの が挙げられて い る
く15）

。

1 ）元来怠け者で な く、性格的に はむ しろ几帳面、完全主義 、徹底 的で あり、こ れ ま で の 成育

　　史の どこ か で 輝 か し い 履歴 をもつ こ とも珍 しくない 、どちらか とい うと優秀者で あ っ た 。

2）無気力感、心理 的内的抑制感 （お っ くう感）、目標喪失感が あ るが 、抑 うつ 感情、不安感

　 情の 自覚はほ とん どなく、い きお い 自ら助 けを求め る行動に 出る こ とが少ない
。

3）本業 （学生な ら専門科 目）か ら退避す る 傾 向が 強 く 、
に もか か わ らず成績評価 の な い ア ル

　 バ イ トや仕事 に は十分参加で きる （副業可能性）。

4）多か れ少なかれ否認の 心理が働 き、長期の 留年や休業に対 し深刻な罪悪感を覚えず 、 人 ご

　　との よ うに 振 る舞 う 。

5）他の あ りうる精神疾患 （た とえば分裂病 ）、身体疾患 に よ る無気力状態 か ら容易に 区別 で

　　きる。

　
一般に は、ク ラ イバ ー

の キ ャ ン セル 癖 を、た だ単に 芸術家の 気難 しさや 気ま ぐれ と と らえ る

論評 が多い
。 しか し、そこ には 、ス チ ュ

ーデ ン ト
・
ア パ シ

ー
や サ ラ リ

ー
マ ン の 頻回欠勤症 と共

通性がある ように思わ れる 。
つ ま り、彼 の キ ャ ン セ ル は、完全主義に基づ く逃避 あるい は退避

行動で ある 。 上記の 退却神経症の 臨床的特徴に 、ク ラ イバ ーの ケース はよ く当て は ま る 。 よ っ

て 、精神医学的に退却神経症 と診断 しうる可能性が存在す る。こ れ らの 点、つ ま り、彼の 完全

主義や退却神経症 とい う診断に つ い て は 、別に論 じ て い る の で 、そ ちらを参照 して い た だ き た

い 〔4・i〕
。

　イ タ リア 人 ピ ア ニ ス トの ア ル ト ゥ
ー

ロ ・ベ ネ デ ッ テ ィ
＝ ミ ケ ラ ン ジ ェ リ （Art　lro　Benedetti

＝ 　Michelangeli）も、しば し ば公演 をキ ャ ン セ ル した 。 彼の場合は 、「自分の 演奏する楽器で あ

る ピ ア ノ の 調子が悪 い 」とか、「万全で はな い 状態 で 演奏する の は、聴衆に 申し訳 な い 」 と い
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っ た こ とを、それが い か に 自分勝手 と思われ ようが 、堂 々 とキ ャ ンセ ル の理 由と して公 表 して

い た 。 これ らの発言をその まま受 け取 るか ど うか は別 と して 、完全主義者の 彼ら し い 理由で あ

る。ベ ネデ ッ テ ィ
＝ ミケラ ン ジ ェ リが キ ャ ン セ ル の理 由を明言する の は、自己の 行動に対す る

責任 を意識 して い るか らで あろう。 彼は 、 自分が キ ャ ン セ ル し た こ と を直視 して い る。

　クラ イバ ーも、ベ ネデ ッ テ ィ ＝ ミケラ ン ジ ェ リと同様に 、 完全主義のため に、演奏会 をキ ャ

ン セ ル す ると考 えられ る 。 しか し、異な る点 がある。ク ラ イバ ーの ほ うは、自分が キ ャ ン セ ル

し た に もか かわ らず、そ の 事実を無視する 。上 に退却神経症の 特徴と して 挙げた箇条書 きの 項

目 4 ）に ある ように、ク ラ イバ ーが 「深刻な罪悪感を覚えず 、 人ごと の ように振 る舞 う」の は 、

「否認の 心理」が働 くか らと解釈され る 。 「否認の 心理」の 有無が 、ベ ネデ ッ テ ィ
＝ ミケ ラ ン

ジ ェ リと ク ラ イバ ーを決定的に分か つ よ うに思われる。

（3 ） 攻撃性

　ク ラ イバ ーが演奏会をキ ャ ン セ ルすれば、代 わ りの 指揮者が必要で あ り、 急な予定外の こ と

で そ の 指揮者に迷惑 がか か る。もし、代役が見つ か らな ければ、演奏会は中止 とな り、聴衆や

オーケ ス トラ 、興業師が 多大な迷惑 と損失を被る こ と とな る 。 常識的に は、キ ャ ン セ ル す るこ

とに よ っ て、彼 が得 るもの は全 くな く、社会的信用 を失 うだけだ と思われ る 。 し か し、退却神

経症者の 遁走に 、屈折 した心理 を見る立場がある。こ ん どこ そ うま くや る と約束して お き なが

ら 、
つ い そ こ に や っ て きた成功を失敗 に 転じ て まわ りを失望 させ る。そ うい う陰性の 攻撃 に よ

っ て 、攻 撃衝動 を満足 させ る 。 そ う い う解釈で ある
“ 4）

。「陰性 の 攻撃」と表現 して い る の は 、

「ある こ とを しな い 」、こ こ で は 「指揮 をしな い 」、とい う裏返 しの行動で あり、それ に よ り期

待 して い る周囲 を失望 させ る こ とが 、

一
種の 攻撃で ある と考 える か らで あ る 。 こ れ は 、誰の 目

に も明白な陽性の直接的な攻撃 と違 っ て 、その 方法 も対象 もわか りに くい 迂遠な間接的攻撃 と

もい える。

　それで は、ク ラ イバ ーは い っ た い 誰 を攻撃 し た い の か 。 迷惑 を被る人数の 多さか らす ると、

攻撃対象は聴衆と い うこ とにな る 。 しか し 、 彼は聴衆に不特定多数の 無名の 人々 を見て い るの

で は な い と思われ る 。

　既 に別に論 じた ように
｛‘，5）

、ク ラ イバ ーは 、
い まだ に 、 名指揮者で あ っ た偉大な父 工 一

リ ヒ

の 影響下に ある 。 音楽演奏にお い て は もちろん の こ と、日常生活にお い て す ら、父親が絶対的

基準となっ て い る。そ して 、自分と父親が比べ られる こと を、最 も恐れて い るとい われ る。い

わんや 、父親 その 人か らの 評価に 、ク ラ イバ ーは 極度に 過敏に な ら ざるをえな い で あ ろ う 。 指

揮台に立 つ と必ずク ライバ ーは、父親が その場に い な くとも、 自己の演奏に対する父親の 評価

を気づ か う の で は ない か 。そ して 、聴衆か ら父親の 視線 を感 じるの で はない か。

　ク ラ イバ ーは、エ ーリヒ を、 父と して 、指揮者 とし て 、尊敬 して い た 。 しか し 、 父工
一

リ ヒ

は 、音楽家にな り た い とい うク ラ イバ ーの 希望 に反対 した り、「息子 が 正 し い ウ ィ ン ナ
・ワ ル
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　　　　　　　　　　　　 中広 ：セ ル ジ ュ
・チ ェ リ ビダ ッ ケ とカ ル ロ ス

・ク ラ イバ ー
の 病跡学的比較検討

ツ を振れ る と は 思 えな い 」と発言するな ど、息子が父親に反発せ ざるを得な い よ うな言動 をし

て い た 。 ク ラ イバ ーは、父親 に 対 し て ア ン ビ バ レ ン トな感情を抱い て い た と思われ る。そ こ に、

ク ラ イバ ー自身 も明確に は意識 し な い で あろ う 、 攻撃性発動の 原因が想定で きる 。

　つ まり、ク ライバ ー
の 陰性の 攻撃の 標的 は、聴衆の なか に あ りい つ も彼 を見つ め て い る父親

で あ ると い う解釈 である。

　 ク ライバ ーの キ ャ ン セ ル は、内面の 心理的ス トレ ス が極限に達した と き、その ス トレ ス の 行

動面で の 発散で ある と論 じた
Cl・S）

。 こ の 文脈で は、攻撃 とい う行動 にお い て、ス トレ ス を発散

して い る とい える。ス チ ュ
ーデ ン ト ・ア パ シ

ー
の 大学生 が授業 を欠席 し て も、 サ ラ リ

ー
マ ン が

会社 を欠勤 して も、その 影響の 及ぶ 範囲は社会的に は大 き くな い 。 こ れに対 して ク ラ イバ ーの

場合 、キ ャ ン セ ル による影響は 、大学生やサラ リ
ー

マ ン と比べ もの にな らな い ほ ど大き く、そ

の分、攻撃の衝撃力 も絶大 とい えよう。

5　 セル ジ ュ
・ チ ェ リビダ ッ ケ とカル ロ ス ・ クラ イバ ーの対比

　退却神経症にお い て 、強迫的心性 が性格特性 として 描写 されて い る
c14〕

。 ク ラ イバ ーに も、こ

れが当て は まる 購 。強迫的心性 とは、人生 に不可避 に つ きまとう不確実性、予測不能性、曖

昧性を最小限 にすべ く人間が つ くり上 げる もの で あると い う
 

。

　チ ェ リビダ ッ ケは、強迫的心 性 、 強迫 的完全主義 に よりレ コ ー
ド録音か ら退却 した と考 え ら

れ る
ω

。 ゆ えに 、ク ラ イバ ーと同様の 心理構造を持ち共通する 。 しか し、ク ラ イバ ーが彼の 本

業 と い うべ き活動領域 、
つ ま り、演奏会 の 指揮 か ら選択的に退却するの に対 して 、 チ ェ リビダ

ッ ケは 、レ コ ー ド録音か らは選択 的に退却 した が、彼の本業で ある演奏会の 指揮活動 は精力的

に 行 っ た。

　前述の ように 、ク ラ イバ ー
は 、 攻撃性を秘 めて は い るもの の 、それ を直接的には表 さず 、 間

接的な陰性の攻撃を行 う。 これ とは正反対に 、チ ェ リ ビ ダ ッ ケ は直接攻撃を得意と し て い た。

チ ェ リビ ダ ッ ケ の 攻撃性は 、リハ
ー

サ ル で楽団員を怒鳴 りつ けて 退場 し た り、マ ス コ ミを通 し

て 音楽関係者に毒舌 を吐 くなど、その 発揮方法 も対象 も、至極単純明解 で あ っ た 。

一
方、ク ラ

イバ ーに攻撃性 を認め るに は 、前項で行 っ た よ うな解釈 と い う知 的作業 が必要で あ る 。

　クラ イバ ー
は 、キ ャ ン セ ル した こ とに つ い て弁明 し な い 。次に は、何事もな か っ た か の ご と

く指揮台に 現れる 。 少な くとも、 我々 に はそ う映 る 。 退却神経症者に見 られる 、 この よ うな常

識で は理解 しが た い 行動は 、上で述べ たように、否認 の心理 が働 い て い るため と解釈 され る。

普段の 自分 と、もうひ と りの キ ャ ン セ ル し た 自分が 、お 互 い に 関知 しな い の で ある 。 これは 、

人格 が分割 されて、そ の 統
一

性が 、 軽度にせ よ、崩れて い ると い える。人格の 分割と い う非 日

常的かつ 反常識的な心 理 的戦略を使用せ ざるを得な い ほ ど、ク ライバ ー
が直面 した事態の 困難

さは耐 え難い もの で ある とい え ようか 。 ク ラ イバ ーの 病理 に は 、父親の 存在が 大き い こ と を上
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に 論 じ た が、い ま さ らなが らに 、父 工
一

リ ヒ の 存在 の 圧倒 的な強度 を考 え させ られ る 。

　チ ェ リビダ ッ ケは 、 人格の統
一を保 ち、あ くまで 、常識的に 、ス トレ ー トに 、 自己の 葛藤に

対面 し悩み 抜 い た とい う印象が強 い 。ただ し、これは ク ライバ ー
と対比 したか らで あっ て 、一

般 的なレ ベ ル で は、チ ェ リビ ダ ッ ケ も十分に非常識で屈折し て い る の だが 。

　まとめ と して、チ ェ リビダ ッ ケ と クラ イバ ーの 比較 を、表 2 に挙 げた 。

表 2　セ ル ジ ュ
・チ ェ リビダ ッ ケ とカル ロ ス ・クライバ ーの比較

セ ル ジ ュ
・チ ェ リビ ダ ッ ケ 　　　　　　　 カ ル ロ ス

・ク ラ イバ ー

1912年　ル
ー

マ ニ ア生 まれ

ル ーマ ニ ア 国籍 （自称 ベ ル リ ン人）

両親とも音楽家で ない

ベ ル リ ン芸術大学 で 音楽を専攻

フ ル トヴ ェ ン グ ラ
ーを崇拝

現代曲の 初演な ど レ パ ー トリ
ーが広 い

一貫 して レ コ ー ド録音拒否

直接 的な陽性の攻撃性

自信欠乏精神病質 （Schneider，　K ）

1930年　ベ ル リ ン 生 まれ

ブ エ ノ ス ・ア イ レ ス が第二 の故郷 （祖国 ？）
＊

父が 大指揮者

チ ュ
ー

リ ヒ の 工科大学で 化学 を専攻

実父 工 一リヒ ・ク ラ イバ ー
が音楽上の模範

年々 レ パ ー ト リ
ー

が限られて くる

しば しば演奏会 をキ ャ ン セ ル

間接的な陰性の 攻撃性

退却神経症 （笠原嘉）

＊ 註 ： ク ラ イバ ーは、ベ ル リ ン生 まれで現在 はオ
ース トリア国籍で あるが、少年時代転々 と放

浪 を余儀な くされ、「祖国」と い うもの を持た な い の で は な い か と い う意味で 、「？」をつ けて

い る。こ れ も含めて 、本稿で 触れて い な い 点 は、別稿
〔2．3．4・5｝

で詳 し く論 じ て い るの で 、そち ら

をご覧い た だきた い 。

おわ りに

　ク ライバ ーは、キ ャ ン セ ル 魔で 演奏回数が 少なく、熱狂的な フ ァ ン が 多い 。 ク ラ イ バ ーの フ

ァ ン は、彼に キ ャ ン セ ル されて も懲 りずに、彼の コ ン サ
ー

トを追い か けて い る。ク ライ バ ーの

キ ャ ン セ ル を、フ ァ ン は全 く意 に 介せ ず、それに は触れな い 。ク ラ イバ ー自身に否認の 心理 が

認 め られ る こ とを上 に論 じたが 、彼の フ ァ ン に も否認の 心 理 が存在 しは しな い か 。否認の 心理

は 、集団で共有で きる もの なのか もしれない 。
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　　　　　　　　　　　　中広 ：セ ル ジ ュ
・チ ェ リ ビダ ッ ケ と カル ロ ス

・
ク ラ イバ

ー
の 病跡学的比較検討

　
一
般に は、演奏がすば ら し か っ た とき、聴衆 か ら 「ブラボー 1」と掛け声が か か るの で ある

が、昨今は 、 ク ラ イバ ーが指揮台に登場するだ けで演奏の 始 ま る前か ら、「ブラボ
ー 11 の 連

呼 と い うありさまで ある
（17＞

。 彼が キ ャ ン セ ル せ ず現 れ た だ けで 、フ ァ ン に とっ ては十分 ありが

た い と い うこ とで あろ う。

　チ ェ リビダ ッ ケ は レ コ ード録音を しなか っ たこ とか ら、演奏を聴 くには コ ン サ
ー

トに行 くよ

りほ か なく、彼 の 演奏会は興業的に 成功 し て い た 〔8 ｝
。 ま た、練習狂の チ ェ リビダ ッ ケ は、「経

済力が あるの で 、練習も充分で き」、「本当に良い 仕事がで きる」放送局で指揮活動 をす る こ と

が多か っ t：　
｛No

チ ェ リビダ ッ ケが仕事 を した放送局の 保管室 に は 、放送用 に 彼の 演奏を録音 し

た テ ープ が 山積み されて い ると い われ る
｛9）

。放送局での仕事が多か っ たがゆえに 、彼 の演奏 を

録音 した テ ープ の 量 は、普通に レ コ ー ドを吹 き込ん で い る指揮者の それ をは るか に上 回ると思

われ る。チ ェ リビ ダ ッ ケ の 死後 、遺志 を尊重 しつ つ も目に 余る海賊盤の 駆逐な どを目的と して 、

著作権を相続 し た 息子セ ル ジ＝イオア ン ・
チ ェ リビダ ッ ケ の 許可 を得て 、放送局 に保管 されて

い た録音テ ープが次々 とレ コ
ー

ド化 （CD 化）されて い る。彼 は あれほ ど レ コ
ー

ドを否定 し て

い た の に、皮肉に も、それ らの レ コ ー
ドを高 く評価す る意見が多い 。 さらに 、 チ ェ リビダ ッ ケ

の レ コ ー ドが生前ほ とん ど存在 しな か っ た こ とか ら、希少性 とい う付加価値 ま で生 じて い る。

　芸術と い う領域 におい て は、量 より質が優先する。チ ェ リビダ ッ ケ とク ラ ィ バ ーは、彼 らの

完全主義 がゆ えに、専 ら量 よ りも質の ほ うを追求した 。 こ の ような創作活動の 姿勢に より、彼

らの 音楽は芸術的に 成功 して い ると い え るが 、チ ェ リビダ ッ ケ の レ コ
ー

ドとク ラ イ バ ー
の コ ン

サー トは 、その 量が少な い ため に、芸術 的価値 とは別次元で 、希少価値が発生する と い う予期

せ ぬ結果とな っ て い る 。 レ コ ー
ド録音拒否や演奏会の キ ャ ン セ ル は 、 本来 マ イナ ス の 価値 しか

持 た ない が、彼ら の崇拝者 にあ っ て は、価値の 転倒が起こ っ て い る。

　チ ェ リビダ ッ ケ は、た い て い の 指揮者 をぼ ろくそに こ きおろ して い るが 、唯一例外 が あり、

それは ヴ ィ ル ヘ ル ム ・フ ル トヴ ェ ン グ ラ
ー

（Wilhelm　Furtwangler）で ある。フ ル トヴ ェ ン グ ラ ー

は、偉大な ドイツ音楽の守護神と して 、尊敬 を集め て い た大指揮者で あ る 。 チ ェ リビダ ッ ケが 、

フ ル トヴ ェ ン グ ラ ーを崇拝 し て い た こ とはよ く知られて い る
 
。チ ェ リ ビ ダ ッ ケは 、 1936年、

24歳で ベ ル リ ン に 来て か ら 、
フ ル トヴェ ン グ ラ

ー
に出会 っ た と思 われ る 。 チ ェ リビダ ッ ケが好

ん だ レ パ ー
トリーは、フ ラ ン ス印象派やロ シ ア 音楽で 、特に ラ ヴ ェ ル を最 も得意 と して い た 。

チ ェ リビダ ッ ケは、「異邦人」ゆ えに、い か に フ ル ト ヴ ェ ン グ ラ ーを敬愛 しよ うと も、フ ル ト

ヴ ェ ン グ ラ ーの 世界に 入 れなか っ た と 、 私 は考 える 。

　ク ライ バ ー
は 、 父工 一リ ヒ を音楽上の 規範とし、指揮する レパ ー トリーも親子で 共通する曲

目が 多い
〔‘・5〕

。ク ラ イバ ー
に と っ て 父 工

一
リ ヒ は 、た だ単な る生 物学的 つ な が り以上の 存在で

あ る 。 ク ラ イバ ーが、その 卓抜 な音楽的才能を父親か ら受 け継 い だ こ とは 明白で あるが 、ま た、

その 父親の 呪縛か らなか なか脱却で きな い で い る の も確 か で あろ う 。 大指揮者で あっ た父 工 一

リ ヒ の 世界、それは ヨ ーロ ッ パ の ク ラ シ ッ ク音楽そ の もの で ある が 、それが 、重厚な伝統 を基
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礎 と して恐 ろ しい ほ ど堅牢に構築 されて お り、あま りに もすば ら し い が ゆ え に 、ク ラ イバ ーは

そ の 牢獄 か ら抜 け出せ な い と、私に は感じ られる。ただ し 、ク ラ イバ ーひ と りが 、その 囚人で

はな い の だが 。
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